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Capitulo 2
O etnélogo em campo
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comtismo. Para o3 brasileiros cultos, o francés era uma se-
gunda lingua. Georges Dumas estivera virias vezes 14 e bi-
nha ligagbes com @ aristocracia local, sobretudo em 5o
Paulo. Quando os brasileiros quiseram criar uma universi-
dade naquela cidade, naturalmente dirigiram-se a ele para
que constiluisse uma missdo francesa.

Quando foi criada a universidade?
Um ano antes da minha chegada. Eu fiz parte da segunda
fornada.

Fora os francesés, houve outras missdes estrangeiras?
Houve uma missio italiana. Com Ungaretti, especialmen-
te. Convém esclarecer que os italianos eram muito nume-
rosos em Sao Paulo. A metade da cidade, ou quase. Havia
alguns professores alemies, mas a titulo individual, porque
i era a época do hitlerismo,

Quando o senhor chegou, qual era a atmosfera da univer-
sidade?

A universidade tinha sido criada por grandes burgueses,
qum momenta em gue a tensdo entre 0 poder paulista € o
governo federal qinda era muito forte. Tio forte que quase
desembocon numa secessao. Os paulistas consideravam-se
4 ala ativa de uma nacdo adormecida num torpor colonial.
Foi para pér a juventude paulista no nivel da cultura euro-
péia que aqueles aristocratas burgueses decidiram criar a
universidade. -

Mas, por wma espécie de pamdn:-:ﬂ, 05 estudantes vi-
nham de classes modestas, porque havia um prande des-
nivel entre a elite e a massa da sociedade, que continuava
pobre e de espirito provinciano. Os estudantes, freqiiente-



ente homens e mulheres jd empenhados numa vida pro-
Essional, desconfiavam dos grandes burgueses que tinham
fundado a universidade. F até nos nos encontravamos entre
dois campos. A0 Mesmo tempo que nos consideravam pes-
soas de valor, os estudantes as vezZes nos encaravam CcOomo
servidores da classe dominante.

Mesmo assim, os senhores nio eram “os caes de guarda
da burguesia”?
Nio, e deviamos tomar cuidado para ndo parecé—]o.

Como eram as aulas?

Os estudantes tinham um colossal apetite de saber. Alids,
num certo sentido, eles sabiam mais do que nos, porque;
como autodidatas, cles tinham lido tudo, devorado tudo,
mas em obras de segunda ou terceira mio. Nossa tarefa era
menos ensinar-lhes as coisas que eles ignoravarm do que
dar-lhes uma disciplina intelectual.

Onde ficava a universidade?
No centro da cidade, em velhos prédios, nos quais ainda
se respirava uma stmosfera colonial. Enquanto que hoje a
universidade, atingida como outras pelo gigantismo, estd
instalada em construgoes estilo Jussieu ou Nanterre, num
imenso descampado.

Quantos estudantes havia?
Algumas dazias.

O que é muito.
Ah, sim! Era toda a juventude paulista, ou pelo menos
aqueles que tinham um minimo de meios. Meus colegas



que ensinavam a literatura francesa tinham mais alunos,
porque a nata da sociedade ia ouvi-los.

E o senhor, dava um curso de sociologia?
Esse era o nome da cadeira.

Mas ji que a sociologia e a etnolngia niio se distinguiam
muito uma da outra, o senhor poderia ter dado etnologia?
Nio se esquega de que a burguesia brasileira tinha uma lon-
ga tradigdo que se originava em Auguste Comte. O pensa-
mento dele teve uma enorme influéncia sobre o Brasil do sé-
culo X1x, a tal ponto que na bandeira do Brasil estd inscrita
sua formula: Ordem e Progresso.

Sentia-se aifiida essa influéncia de Auguste Comte?

Ainda havia igrejas positivistas muito ativas naquela épo-
ca. Mas os brasileiros cultos tinham passado de Comte a
Durkheim, que representava para eles um positivismo mo-
dernizado. Era, pois, sociologia o que eles queriam.

O que devia ser um pouco incémodo para o senhor.

['ui para o Brasil porque queria ser etnélogo. Fui conquista-
do pela etnologia como um ato de rebeldia a Durkheim, que
nio era um homem de campo, ao passo que eu descobria a
etnologia de campo com os ingleses e os americanos. LLu
estava, portanto, numa posi¢io falsa. Chamaram-me para
perpetuar a influéncia francesa, por um lado, e a tradicdo
Comte-Durkheim, por outro. E eu chegava conquistado,
naquele momento, por uma etnologia de inspiragaso anglo-
saxonica. Isso me criou sérias dificuldades.



De que tipo?

Georges Dumas tinha um jovemn parente empregado na uni-
versidade, desde o primeiro ana, que era sociologa, Quan-
do cheguei, este quis colocar-me numa posicie subalterna.
Niio fiquei satisfeito, e como resistisse, esforgon-se pard que
me despedissem em nome da tradiciio comlista, em que etd
especialista, & que meu ensino trafa. Os donos da universi-
dade, que também eram donos do grande jornal O Estado
de S. Paulo, puviam-no coim complacéncia. Devo a miniia
permanéncia a solidariedade de alguns colegas, hoje mar-
tos: Pierre Monbeig e [ernand Braudel, o qual me apoiou
com a autoridade de que gozava. Relembrei esse episadio
em 1985, na alocugio que proferi quando Ihe entregaram 4
espada de académico.’

() senhor ficou no Brasil, mas ndo partiu imediatamente
em expedicio 3s tribos indigenas?

A partir do im do primeiro ano letivo. Em vez de voltar
para a Franga, inha mulher e en fomos para & Mato Gros-
s0, para as aldeias Ladiwén e bororo.” Mas eu i tinha come-
cado a fazer etnologia com 08 mens alunos: sobre a cidade
de $ao Paulo e sobre © folclore dos arredores, do qual mi-
il mulher se ocupava mais especificamente.

Restou alguma coisa desses trabalhos?

Tulvez sob a forma de pesquisas, que pu mandava meus
alunos fazerem. Hi alguns dias eu revi, com surpresa, um
pedago de documentirio que nds rodamos Tumd festa po-
pular. Os brasileiros projetaram-na 10 Beaubourg, ao lado
do que ainda exste de meus documentirios flmados nas
tribos kadiwéu e bororo.



Quais foram suas impressdes quando fez sua primeira ex-
periéncia de campo?

Fu estava num estado de excitacio intelectual intensa. Sen-
tia-me revivendo as aventuras dos primeiros viajantes do sé-
culo xvi. Por minha conta, descobria o Novo Mundo. Tudo
me parecia fabuloso: as paisagens, os animais, as plantas...

Entio o senhor fez alguns meses de trabalho de campo,
depois ensinou durante um ano letivo...

...e voltamos para a Franga nas férias seguintes. Em 1936-
1937, durante o verdo de ld, que corresponde ao nosso
inverno.

E foi nessa época que o senhor organizou sua primeira
exposi¢do. Foi no Museu do Homem?

Nio exatamente no Museu do Homem, porque estavam
reconstruindo o velho Trocadero para a exposicio de 1937,
e tudo estava em obras. Georges-Henri Riviere, que encon-
trei pela primeira vez, conseguiu que a Galeria Wildenstein
emprestasse suas instalagdes na esquina da rua do Faubourg
Saint-Honoré com a rua La Boétie.

O que havia na colegio que sua mulher e o senhor trou-
xeram?

Era uma boa colecio etnoldgica — posso dizé-lo agora, que
tenho termos de comparagao. Tinhamos recolhido entre os
Kadiwéu ceramicas decoradas e peles pintadas com motivos
singulares que s6 existem 14 na América. Os objeto¢ bororo
eram principalmente enfeites de pluma, dentes e unhas de
animais, pois os Bororo decoram ricamente até suas armas
de caga e utensilios. Havia pegas espetaculares.



Qual foi a repercussao dessa exposigdo?
U sucesso de critica. Mas acho que também foi visitada.

E o senhor ficou amigo de Georges-Henri Riviere.

Nio nessa época, porquc assim que as férias terminaram
e voltei para o Brasil. Quando voltei definitivamente para
Franca, houve logo a mobilizacdo, a guerra... Depois, mi-
nha partida para 08 Estados Unidos. S6 me liguei a Riviere

em 1949 ou 1950

Quando partiu de novo para 0 Brasil, depois das férias
daquele inverno de 1936-1937, © senhor ndo retomou
suas aulas?

Eu precisava fazer minhas provas de etnologia, porque nio
tinha formacdo alguma. Gragas a exposicdo de 1936, conse-
gui créditos do Museu do Homem e da Pesquisa Cientifica,
ou do que acabaria chamando-se assim. Com esse dinheiro,
organizei a expedigdo entre 0 Nambikwara.

Expedigdo que durou mais de um ano.
S6 voltei para a Franga no inicio de 1939.

Ii, preciso muita coragem ¢ satide fisica para agiientar fir-
me durante expedicdes. O senhor narra, em Tristes tropi-
cos, as cavalgadas em lugares impossiveis, a travessia dos
rios, as viagens de piroga...

Quando se € jover, todo mundo tem esse tipo de resis-
téncia.

Lendo seu texto, tive a impressao de que o senhor tinha
uma resisténcia especial.
Acho que ndo. Mas € verdade que eu ndo adoect. Fui prin-



cipalmente protegido, como freqiientemente na minha exis-
téncia, pela falta de imaginacio.

A inconsciéncia do perigo?
Exatamente.

Contudo, em certos momentos o senhor parece ter tido
muito medo.

Fu tive medo retrospectivamente. Na hora eu nem perce-
bia. De qualquer maneira, é bom niio exagerar: ndo acho
que tenha arriscado minha vida com freqtiéncia.
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No Brasil, como disse hd pouco, o senhor conheceu Fer-
nand Braudel.
Sim, ele chegou um ano depois de mim.

O senhor encontrou-se com ele assim que chegou?
Claro. Os professores franceses formavam uma pequena co-
munidade.

Como foi seu encontro com ele?
Braudel era seguro de si, da diferenca de idade, da sua posi-
¢do mais elevada na hierarquia universitdria.

Mas naquela época ele ainda ndo era famoso.

Ia tornar-se! Nés sabiamos que ele jd estava destinado ao en-
sino superior. Eira mais velho, mais adiantado do que nés na
carreira e na sua tese. Ele ainda nfo a tinha escrito, mas trans-
portava consigo o material que usaria. Antes de alugar uma
casa, precisou de mais um quarto de hotel para instald-lo!



Por que ele foi para o Brasil?
Imagino que para alguém que se interessava pelo Mediter-
raneo e pelo mundo ibérico, conhecer a Ameérica Latina,

que foi sua provincia, tinha alguma importincia.

Parece que suas ligagoes niio foram muito estreitas.

Ele nos tratava com certa superioridade. O que ndo im-
pediu, quando eu tive 0s problemas de que lhe falei hd
pouco, de ele usar toda sua influéncia a meu favor.

O senhor e ele alguma vez falaram sobre seus respecti-
vos trabalhos? ;

Eu lhe disse que 0S professores formavam um pequeno
grupo, mas ¢ preciso esclarecer que s grupo era mui-
to centrifugo. Cada um de nos tinha a sensacio de arris-
car o sucesso ou o fracasso de sua carreira no Brasil. En-
tio, cada um procurava cercar-se de uma corte que fosse
exclusivamente a sua, ¢ qu€ fosse mais importante que a
do vizinho. Era bem francés, bem universitario, mas,
transportado para 0s fropicos, um pouco ridiculo e ndo
muito saudével.

E Ungaretti, o senhor o conheceu?

Mal. O que era verdade dentro de cada missao universitd-
ria era-o mais ainda entre as missBes. Sentiam-se¢ concor
rentes e freqilentavam-se com discricdo.

O senhor deixou 0 Brasil em 1939.

No comego do ano. Eu queria voltar para a Franga com
eus materiais de expedicio, retomara vida universitdria,
preparar uma tese...



E depois disso o senhor nunca voltou ao Brasil.
Nunca, até 198s...

Quando o senhor esteve 14 com Frangois Mitterrand.
Apenas por alguns dias.

Antes de voltar, ndio sentia uma certa nostalgia por aque-
le pafs de que tanto tinha gostado?

Certamente. Mas eu sabia que tudo 14 mudava com tal ve-
locidade, que se eu voltasse seria s6 para lamentar meu pas-
sado. Foi, alids, o que aconteceu quando revi o Brasil depois
de quase meio século.
Durante sua estada no Brasil, entre 1935 e 1939, o senhor
escreveu dlguns artigos?

Um grande artigo sobre os Bororo, que foi publicado no
Journal de la Société des Américanistes. F vdrios outros,
muito insignificantes, para diversas revistas.

O senhor nio se sentia tentado a escrever um livro a par-
tir de suas experiéncias de campo?

Nagquela época, tinha a sensagdo de que era incapaz de es-
crever um livro.

Seja como for, quando o senhor voltou para a Iranca j4
tinha muita coisa publicada.

Sim, mas muito pouco material, a ndo ser o artigo sobre os
Bororo. Era mais jornalismo do que etnologia. =

e

Esses artigos foram notados?
Foi gragas ao artigo sobre os Bororo que consegul partir
para os Estados Unidos., Tinha chamado a atencédo de Al-



fred Métraux e de Robert Lowie, que tiveram um papel
determinante.

Na realidade, desde seu primeiro trabalho o senhor en-
controu um certo €co.

Sim, mas 1550 s deve menos a meus modestos méritos do
que a uma ajuda das circunstincias: os etnélogos ameri-
canos achavam aquela altura gue ja conheciam todos 0s
indios da América do Norte, € que precisavam encontrar
outra coisa. Voltavam-se para o Hemisfério Sul. Meu traba-
lho chegou na hora certa.

Quando o senhor voltou para a Franga, nao tinha um
ponto de apoio na Universidade?

Fu ainda estava licenciado; pedi um cargo para o inicio do
periodo escolar.

Nio tinha pensado em assumir um posto imediatamente?
Eu precisava instalar minhas colecdes no Museu do Ho-
mem, fazer uma ficha para cada obijeto, o que significava
um trabalho longo e minucioso.

Como eram essas colegdes?

Eram volumosas, mas menos espetaculares do que as
precedentes. B ndo houve exposicdo. Quando acabei de
classificd-las e analisé-las, a guerra estourou. Foi também
qesse momento que Dina, minha primeira mulher, € eu
nos separamos.



